Говоря по существу, нельзя утверждать, что автомобиль какой-либо марки однозначно превосходит остальные. Каждый автомобиль имеет свой, особый характер, и даже у самого, казалось бы, ужасно сконструированного автомобиля могут найтись поклонники, которые видят в нем привлекательные черты. Пример тому — не отличавшийся надёжностью Cord 810, стиль которого, однако, многие считают непревзойденным, или ISO Grifo — не Бог весть что в техническом плане, но ставший легендой благодаря маэстро Бертоне, который сделал его гораздо более выразительным, чем лидировавшие тогда в секторе дорогих купе Mersedes и BMW. К тому же самые известные фирмы выпускали и такие машины, которые возносили их ввысь, и такие, из-за которых оказывались выброшенными на мель. Многие марки, гремевшие когда-то, уже много лет не выпускают автомобилей или же их продукция стала гораздо более приземленной, не сильно выделяющейся среди других. Известная марка и всё. В наше время только этим не добьёшься приоритета. И всё же есть марки, которые и сейчас обладают, как говорится, ярко выраженной харизмой, и, наверное, стилем, характером, индивидуальностью, подчеркивающей имидж человека за рулем. Одна из них — Jaguar.

В начале двадцатых годов молодому человеку в Англии нелегко было обзавестись средством передвижения с мотором — сказывались последствия первой мировой войны. Но всё же у недавнего фронтовика Уильяма Лайонса (William Lyons)был мотоцикл. Техника тогда часто требовала ремонта, и Уильям обращался за помощью к своему фронтовому товарищу, тоже Уильяму, по фамилии Уэлмсли, который держал механическую мастерскую. Для друзей он мастерил мотоциклетные коляски. Уильям Лайонс был неплохим художником и предложил свое решение внешнего вида этого, казалось бы, утилитарного приспособления. Изделие, формой похожее на дирижабль, выполненное из неокрашенного, но тщательно отполированного алюминия, оказалось весьма привлекательным, и на него стали поступать заказы. Уэлмсли и Лайонс решили открыть компанию и зарегистрировали торговую марку Swallow («Ласточка»).

На дорогах Англии тем временем стало появляться все больше автомобилей. В основном это были Rover, Morris, Austin и Swift. Однако молодёжь мечтала о спортивных машинах. Некий Сесил Кимбер начал в своей мастерской переделывать дешевые «туреры» Morris Оксфорд в спортивные исполнения для любительских соревнований. Мастерская была известна под названием «Гараж Морриса» (Morris Garage) или MG. Примеру Кимбера последовали и другие.

Лайонс уговорил Уэлмсли попробовать новое дело. Они приобрели Austin Seven — самый дешевый из всех на тогдашнем рынке — и оснастили его эффектным алюминиевым кузовом типа «родстер», буквально преобразившим кургузую малолитражку. Потом на более крупных шасси Стэндард Найн и Хиллмен Минкс удалось сделать нечто по-настоящему эффектное. Автомобильные фирмы сами стали предлагать контракты на поставку шасси. Так как из-за нехватки места кузова пришлось монтировать прямо в вагонах на железнодорожной станции, всерьёз задумались о расширении производства. Новое помещение удалось найти не где-нибудь, а в Ковентри, крупном промышленном городе, где была сосредоточена большая часть автозаводов Англии.

Swallow стала полноправной автомобильной маркой. Лайонс решил сделать ставку на молодых любителей быстрой езды, чьи интересы были близки ему. Удалось найти хорошего инженера-двигателиста Гарри Уэслэйка. Полным ходом пошла подготовка к выпуску нового спортивного автомобиля SS1.

Первая модель новой марки удалась на славу. Небольшой, откровенно спортивный автомобиль имел исключительно стильный внешний вид, разработанный, конечно же, самим Лайонсом. За вытянутым капотом находился небольшой салон с необычайно низкой крышей. Подобное решение впоследствии ещё будет использовано Лайонсом, как и ещё одна стилистическая находка — закругленные задние боковые окошки. Так или иначе, о новой марке заговорили. Правда, и сейчас никто не может точно сказать, что означало её название. По разным версиям, SS — это: Standard Swallow, Swallow Special, Swallow Sports или Swallow Sidecar…

Тем временем Лайонс стал расширять программу. Появился кабриолет, менее мощная модификация SS2, четырехдверный sportsaloon — тоже с низкой крышей. Четырехдверная машина была крупнее и тяжелее, поэтому Уэслэйк стал разрабатывать новые моторы. Особенно удачным оказался мотор рабочим объемом 3,5 литра. Для него решили спроектировать нечто достойное.

Вкус не изменил Лайонсу, и на Лондонском мотор-шоу 1935 года перед журналистами и публикой предстал несказанной красоты автомобиль — с огромными фарами, длинным капотом и плавной линией крыльев, придавшей ему сходство с хищным зверем, готовящимся к прыжку. Лайонс не считал это сходство случайным и специально заказал известному художнику и скульптору Фредерику-Гордону Кросби фигурку ягуара — опаснейшего хищника Нового Света. Именно это имя и получил новый автомобиль. Правда, пока в качестве названия модели. Но этим именем его называют гораздо чаще, чем маловыразительным SS100. 100 — это скорость в милях, которой он достигал, выдающийся показатель потеем временам. Такие быстроходные авто стоили тогда баснословно дорого, но цена на SS100 Jaguar составляла всего 395 фунтов стерлингов. Из-за этого у покупателей даже возникло недоверие к новинке, которую кое-кто даже называл «Еврейский Бентли». Впрочем, многие оценили машину по достоинству. Не осталась без внимания и незаслуженно забытая в наши дни и 2,5-литровая SS90, стоившая дешевле, но признанная авторитетнейшими журналистами отлично подходящей как для триалов, так и для многодневных континентальных туров. А на SS100 было выиграно множество соревнований, даже первое послевоенное Альпийское ралли.

Новые моторы ставились и на более комфортабельные машины. SS Cars Ltd. была уже довольно крупной компанией. К этому времени из неё ушел Уэлмсли, основавший собственную компанию Swallow, выпускавшую до 1955 года спортивные машины, последней из которых была Doretti на агрегатах Триумфа TR3.

Когда разразилась 2-я мировая война, англичане оказались плохо подготовлены к ней и были вынуждены в экстремальных условиях наращивать силы для открытия второго фронта. Вся промышленность была переориентирована на военные цели. Города погрузились во тьму, поскольку немецкая авиация вела беспрерывные бомбёжки. В первую очередь им подвергались Лондон и такие промышленные центры, как Ковентри. Немцы вели ковровые бомбардировки, отдавая предпочтение зажигательным бомбам, начиненным фосфором, который горит при соприкосновении с воздухом и любыми предметами. Немцы рассчитывали на возникновение крупных пожаров, наносящих большой урон. Но как в Советском Союзе, так и в Англии, народ от мала до велика научился подхватывать «зажигалки» на совок для угля или каминными щипцами и бросать в бочку с водой или в ящик с песком. Только заниматься этим должно было все население, чтобы не упустить ни одну бомбу. Так что весь персонал заводов Ковентри ночами дежурил на крышах. И на заводе SS Cars Ltd. дежурили все во главе с самим Уильямом Лайонсом. Если же ночь выдавалась спокойной, то время дежурства на крыше тоже не пропадало даром — Лайонс устраивал совещания, на которых обсуждались новые технические решения, перспективные разработки на послевоенное время. Многие знаменитые модели фирмы были развиты из замыслов, родившихся ночью на крыше, в суровой военной обстановке затемненного Ковентри.

Компании удалось быстро встать на ноги после войны. Теперь она называлась Jaguar Cars Ltd. — прежнее наименование вызывало не самые приятные ассоциации. А вскоре появился автомобиль, несомненно достойный этого имени. Он стал поистине эпохальным. Этому способствовали и поистине роскошный внешний вид, и более чем выдающиеся по тем временам ходовые качества. ХК120 открыл новую серию, неся в своем обозначении вместе с её буквенным кодом величину своей максимальной скорости, выраженную в милях. Он незамедлительно стал неотъемлемой составляющей звездного имиджа. Марка приобрела высокий статус. И сейчас Jaguar тех времен для многих символизирует мечту. Помните сэлинджеровское: «Недавно купил себе Jaguar. Английская штучка. Ходит сто двадцать миль в час»? А английские детективы, которые многие запоем читали в школьные годы? Несмотря на аннотации за подписью партийных и комсомольских работников, они рождали мысли, весьма чуждые официально принятой идеологии. Билеты на показы культовых фильмов от Феллини, Росселини, Мастрояни доставали всеми правдами и неправдами. И все для того, чтобы взглянуть на ту, такую манящую и нереальную жизнь, при мысли о которой непременно приходили на ум и роскошные автомобили, такие, как Jaguar.

Ягуар стал известен во всем мире. Продажи этой марки стали важной экспортной статьей для Англии, ведь они приносили валюту — львиная доля машин уходила в Штаты. Это позволило компании получить огромные для разорённой войной страны квоты на закупку металлов. Также компания смогла приобрести крупный военный завод на Браунс-лэйн, ставший её штаб-квартирой. Спросом пользовались и спортивные «салоны», которые отлично получались у Ягуара. На смену Mark V, имевшему в основе довоенные наработки, пришла серия весьма изысканных седанов, закончившаяся в 1966 году моделью Mark X. Сейчас мало кто может оценить их историческое значение, они не очень высоко котируются на рынке, но стоит напомнить, что они совмещали первоклассный уровень комфорта с отличными ходовыми качествами, обладая ко всему прочему и неповторимой элегантностью. Они имели весьма сильные позиции на рынке и были серьёзными конкурентами Мерседесам, а других сопоставимых по уровню игроков в этом секторе, наверное, и не было. И седаны Ягуар по праву определяют лицо марки. Да и охотники до этих машин не переводятся и по сей день.

Но если седаны позволили фирме завоевать место на рынке, то модели, о которой пойдет речь далее, завоевала ей немеркнущую славу. Jaguar известен прежде всего как производитель спортивных автомобилей, следовательно, он не чужд автоспорту. С 1951 года заводская команда стартует в 24-часовой гонке во французском Мане. В тот, первый раз сошли два из трех новых C-type. Но французский гонщик Пьер Левег на древнем Тальбо-Лаго шел на пределе своих сил, и одной его ошибки хватило, чтобы победа перешла в руки экипажа последнего оставшегося на трассе Ягуара. Следующий год был неудачным, но в 1953-м команду ждал триумф — первое, второе и четвертое места! А ещё именно в том году Jaguar стал пионером в применении дисковых тормозов. Победа 1955 года омрачена трагедией. По сути, ягуаровский гонщик Майк Хауторн стал виновником страшной катастрофы, в которой погибли Левег и 82 зрителя. Не вполне по-джентльменски смотрится принятие награды после этого. Впрочем, кто сейчас осмелится судить об этом однозначно?

Компания хотела вывести на дороги общего пользования модификацию победившего в гонке D-type. Но после сборки шестнадцатого по счету экземпляра на заводе произошел огромной силы пожар, более чем на два года остановивший развитие производственной программы. Впрочем, инженеры не упали духом и не оставили намерений применить спортивные наработки в новой модели, призванной сменить серию ХК.

Разработки велись в большом секрете. Одним из немногих посвященных в него был редактор журнала «Мотор» Кристофер Дженнингс. Лайонс пригласил его как независимого эксперта. Журналист стойко хранил тайну два года. Что значит английский характер!

Тем временем прототип 9600 HP накручивал последние мили континентальных испытаний. В программу этих испытаний входил заезд по новой автостраде Яббеке в Бельгии с целью достичь сто пятьдесят миль в час. Специально для этого был подготовлен мотор в особом исполнении, который не сохранился. Когда этот прототип был обнаружен, он вообще был в «убитом» состоянии, а мотор стоял серийный, ранней версии. Любопытно, что для демонстрационных поездок в Англии рулевое управление перенесли слева направо. Для этого на полу кузова нарисовали карандашом несколько прямоугольников (эта разметка сохранилась), высверлили ряд отверстий по их периметру и… вышибли их кувалдой. Впрочем, сохранился и оригинальный педальный короб, выполненный Abbey Panels.

Ягуар серии Е дебютировал на Мотор-шоу в Эрлз-Корте в 1961 году. Сказать, что он произвел фурор — не сказать ничего. Если ХК 120 был важной вехой в истории марки, то чем же был для неё E-type?! Пожалуй, ни до, ни после него у Ягуара не было такого значительного достижения.

Совершенно непередаваемая внешность, в которой можно найти что-то от далекого предка SS1, один из лучших в истории моторов, конструкция шасси явно гоночного происхождения, центральный несущий короб и подрамники спереди и сзади, дисковые тормоза… И такие детали, как овальный передний воздухозаборник, спицованные колеса с центральной гайкой, маленькие изогнутые бамперы, тонкий вертикальный стержень, на котором подвижно закреплено зеркало заднего вида, уникальной формы ковшеобразные сиденья, огромный руль, лежащий почти на коленях.

Такая машина — явно не для обыденной жизни. Пожалуй, лучше всего она смотрится в киноавантюрах вместе с Жаном-Полем Бельмондо, Марлоном Брандо, Аленом Делоном. Помните фильм «Как украсть миллион?» Непременный образ владельца такой машины — обаятельный молодой джентльмен авантюрного склада, любящий красиво пожить.

На съёмках многосерийного телефильма «Святой» по мотивам произведений писательницы Лесли Чартерис исполнитель главной роли Роджер Мур тоже должен был ездить на новом Jaguar. Но у компании просто не нашлось свободной машины — поставки были расписаны на несколько месяцев вперёд.

Jaguar также выпускал в то время, казалось, более скромную, но также весьма притягательную модель. Небольшой, добродушного вида седанчик Mark II нес в себе типично ягуаровскую философию. За вполне умеренную цену он предлагал вместительный салон с весьма изысканной отделкой и более чем приличные ходовые качества. Mark II часто встречался на гоночных трассах и неплохо зарекомендовал себя там. На такой машине лично выступал в гонках генеральный импортёр Ягуара в Германии Петер Линднер. Впоследствии специально для него было построено уникальное гоночное купе на базе E-type. А боевой автомобиль Линднера является любимой машиной Роджера Швейкерта, тоже известного в своё время гонщика, и теперь тоже частенько выходит на старт, теперь уже в гонках автомобилей-ветеранов. Версия с мотором 3,8 литра и дисковыми тормозами разгонялась более чем до двухсто километров в час. Это привлекало весьма специфическую клиентуру. Помните бандитскую шайку во главе с мсье Сарояном — Луи де Фюннесом? В шестидесятые Mark II имел в Европе практически такую же репутацию, какую имел в России BMW 5-й серии в начале девяностых. Впрочем, это не отпугивает многочисленных поклонников.

Увы, те времена уже далеко позади. Последней собственноручной разработкой сэра Уильяма Лайонса (к тому времени он был посвящен в рыцари) стал седан XJ6, весьма интересный в конструктивном плане — задние тормоза, к примеру, вынесены к главной передаче, а в задних крыльях размещены два бензобака — их хромированные крышки находятся у задних стоек крыши. В 1986 году его сменил новый XJ6. Он получил массу ультрасовременных технических решений, что было не вполне оправдано, так как они не были тогда достаточно апробированы. В итоге репутация компании серьёзно пострадала, финансовые проблемы не удалось решить своими силами, и в итоге активы Jaguar Cars Ltd. приобрел гигант автопромышленности Ford Motor Co. Это было его первое завоевание в Европе со времен «Симки» и «Матиса», с которыми впоследствии пришлось расстаться. Теперь же Форд был явно на подъеме — он приобрел также Aston Martin, а теперь ему принадлежат ещё Land Rover и Volvo.

Теперь, в эпоху глобализации, все меньше остается места исключительности. Нивелируются уникальные особенности, присущие изделиям богатых традициями марок, которые нынешние менеджеры-яппи называют брэндами. И это очень огорчает тех, кто убежден: классику надо ценить! Она создавалась веками, выдерживала проверку временем, и лишись её человечество — наступит дискретное, аморфное, однообразное безвременье. Почему нам так дорог ягуаровский профиль с низкой крышей и плавно ниспадающим багажником, ведь это непрактично? Нельзя сказать, но если он ласкает наш взор, значит он нам нужен.

И при новом хозяине Ягуар успешно продавал доведенные наконец до ума XJ и стильные, быстрые, комфортные купе XJS. Затем новый дизайнер Иэн Кэллам разработал ряд новых моделей в старом добром ягуаровском стиле. У руля компании встали люди, влюбленные в Ягуары. И это вселяет надежду, что это имя будет что-то значить и для наших детей.

А вообще, горевать рано! Посмотрите, сколько старых Ягуаров съезжается на слеты любителей классики в Америке, в Европе и, конечно, в старой доброй Англии! Без Ягуара обходится редкий рейд старинных машин. Нарасхват идут аксессуары и сувениры с ягуаровской символикой. Изготовители масштабных моделей дотошно воспроизводят Ягуары в цветах всех легендарных «конюшен», со всеми стартовыми номерами. Идет по телевидению фильмы, в которых Ягуар участвует на правах героя. И среди по-настоящему преуспевших людей принято держать в гараже породистый классический автомобиль. Какой? Чаще всего на ум приходит именно Ягуар.